সব ঠিক হয়ে গেলে, তুমি আমি কাদা-জলে ঝপাৎ ঝপাৎ লাফাবো।
"দাগ আচ্ছে হ্যায়" বলে চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় তুলবো, "অ্যাচ্ছে দিন আগায়া" বলে কাহারবা দাদরা ঠুকবে তুমি।
সব ঠিক হয়ে গেলে বেহালার ভিড় ঠেলবো আবার। দিনের ২০ ঘণ্টা দিব্যি রাস্তায় সস্তায় কেটে যাবে।
সব ঠিক হয়ে গেলে মেট্রোর ঘেমো গন্ধের নেশায় ঘোর লাগবে আবার। স্বপ্নে সেই গন্ধ এসে কামড়ে ধরবে। ধড়মড় করে উঠে বসে অনুলোম বিলোম শুরু করবো সুন্দর।
সব ঠিক হয়ে গেলে, আপিসে অনুব্রত দার পটপট - পুওও পুও - বরর বিরর বাতকর্মের আওয়াজ অ্যানালিসিস করবো তেতলার ছাদে বিড়ি ফুকতে ফুকতে।
সব ঠিক হয়ে গেলে রাস্তার মোড়ে চাউমিন এর সাথে টিনের চাল থেকে গড়িয়ে পড়া কালো কালো জল মিশে যাওয়া লাইভ দর্শন করবো, আর সেই মিক্সড চাউমিন খেয়ে বলবো, "উফফ নাজুক".
সব ঠিক হয়ে গেলে তুমি আমি আবার চৌরাস্তার মোড়ে দেখা করবো। রাস্তার লোক দেখবে তোমাকে ওপর থেকে নীচে। দাঁতে দাঁত চেপে আবার সেসব সহ্য করা প্রাক্টিস করবো আমি, সব ঠিক হয়ে গেলে।
২৭ নভেম্বর ২০২০

